สนามอัซเตก้า, เม็กซิโกซิตี้, 6 กรกฎาคม — พวกเขามีทุกอย่างเป็นอุปสรรค ความสูงจากระดับน้ำทะเล ฝูงชน พายุฝน ใบแดง ประวัติศาสตร์ และเสียง — พระเจ้า เสียงนั่นดังมาก แต่อังกฤษก็ชนะ
จูด เบลลิงแฮม ยิงสองประตูใน 98 วินาที แฮร์รี เคน ยิงจุดโทษตอนเหลือ 10 คน จอร์แดน พิกฟอร์ด เซฟแบบท้าฟิสิกส์ และเมื่อเสียงนกหวีดสุดท้ายดังขึ้นหลังจากทดเวลาบาดเจ็บ 11 นาที นักเตะอังกฤษล้มลงบนพื้นหญ้าอัซเตก้า — เหนื่อยล้า ดีใจ เป็นอมตะ
นี่ไม่ใช่แค่ชัยชนะในฟุตบอลโลก นี่คือการประกาศศักดา นี่คืออังกฤษที่มองเข้าไปในดวงตาของแฟนบอลเม็กซิโก 80,000 คนที่กรีดร้อง และพูดว่า: เราไม่กลัวพวกแก

98 วินาทีที่เขย่าโลก
ตลอด 35 นาที เม็กซิโกคือทีมที่ดีกว่า ลูกโหม่งของราอูล ฮิเมเนซในนาทีที่ 15 กำลังจะเข้าสู่สามเหลี่ยมบน จนกระทั่งจอร์แดน พิกฟอร์ดบินกลางอากาศเหมือนคนถูกสิงและปัดมันออกไป อัซเตก้าคำราม อังกฤษกำลังตั้งรับ
แล้วจูด เบลลิงแฮมก็เกิดขึ้น
นาทีที่ 36 ลูกครอสของบูกาโย ซากาจากขวา เบลลิงแฮม มาถึงเหมือนสายฟ้าฟาด กระโดดเหนือกองหลังเม็กซิโกและโหม่งบอลเข้าประตู อัซเตก้าเงียบกริบ คุณได้ยินเสียงม้านั่งสำรองอังกฤษกรีดร้อง
นาทีที่ 38 ลูกผ่านของแฮร์รี เคน ไปถึงเบลลิงแฮมในกรอบเขตโทษ หนึ่งจังหวะ หนึ่งประตู 2-0 เก้าสิบแปดวินาทีระหว่างสองประตู แฟนบอลอังกฤษ — จุดเล็กๆ สีขาวในทะเลสีเขียว — ระเบิดความดีใจอย่างไม่เชื่อสายตา
เบลลิงแฮมวิ่งไปที่ธงมุม กางแขนกว้าง และสีหน้าของเขาพูดทุกอย่าง: นี่คือเวทีของฉัน นี่คือฟุตบอลโลกของฉัน
ใบแดง: ชั่วโมงที่มืดมนที่สุดของอังกฤษ
นาทีที่ 54 จาเรลล์ ควอนซาห์ พุ่งเสียบใส่เฆซุส กายาร์โด การเข้าปะทะนั้นบ้าบิ่น VAR ตรวจสอบ ใบแดง อังกฤษเหลือ 10 คน เหลือเวลาอีก 36 นาที — บนที่สูง ในอัซเตก้า เจอกับเม็กซิโกที่ได้กลิ่นเลือด
สนามระเบิดเสียงเชียร์ แฟนบอลเม็กซิโกที่เงียบไปตั้งแต่สองประตูของเบลลิงแฮม กลับมามีเสียงอีกครั้ง นี่คือช่วงเวลาของพวกเขา นี่คือจุดที่การกลับมาจะเริ่มต้น
แต่อังกฤษไม่พังทลาย พวกเขาไม่ตื่นตระหนก พวกเขาไม่ถอยกลับเข้าไปในกระดอง แต่พวกเขาโจมตี
เคน: การตอบสนองของกัปตัน
นาทีที่ 60 แอนโทนี กอร์ดอน พุ่งเข้าไปในกรอบเขตโทษ ราอูล รันเฆล ผู้รักษาประตูเม็กซิโกออกมาและทำฟาวล์ จุดโทษ
แฮร์รี เคน วางบอลบนจุดโทษ อัซเตก้าเป็นกำแพงเสียง — นกหวีด แตร เสียงกรีดร้อง เคนถอยหลังสามก้าวและยิงจุดโทษเข้ามุม 3-1
หกนาทีต่อมา เคนทำฟาวล์ในกรอบเขตโทษตัวเอง จุดโทษให้เม็กซิโก ราอูล ฮิเมเนซ ยิงเข้า 3-2 เคน — ฮีโร่ที่ยิงประตูและแอสซิสต์ — ตอนนี้กลายเป็นคนทำจุดโทษเสีย ฟุตบอลมันโหดร้ายแบบนี้
แต่เคนไม่ซ่อนตัว เขาไม่ก้มหัว เขากลับไปทำงาน — ชนะลูกโหม่ง เคลียร์บอล นำด้วยตัวอย่าง นี่คือการแสดงของกัปตันในความหมายที่แท้จริง
การปิดล้อม: 32 นาทีแห่งนรก
21 นาทีสุดท้าย บวก 11 นาทีทดเวลาบาดเจ็บ สามสิบสองนาทีของแรงกดดันจากเม็กซิโกที่ไม่หยุดยั้ง บอลแทบจะไม่ออกจากแดนอังกฤษ ลูกครอสแล้วลูกครอส ลูกยิงแล้วลูกยิง ลูกเตะมุมแล้วลูกเตะมุม
เอ็ดสัน อัลวาเรซ โหม่งออกนอกกรอบนาทีที่ 80 ซานติอาโก ฮิเมเนซ ยิงข้ามคานนาทีที่ 81 พิกฟอร์ดเซฟ เกฮีบล็อก คอนซาเคลียร์ เจมส์โหม่งออก ผู้เล่นอังกฤษทุกคนทุ่มร่างกายลงไปขวาง
เมื่อเสียงนกหวีดสุดท้ายดังขึ้น นักเตะอังกฤษล้มลง เบลลิงแฮมคุกเข่า เสียงของเคนหายไป — “ผมพูดไม่ค่อยออกแล้ว” เขาพูดด้วยเสียงแหบพร่าหลังจบเกม จอร์แดน เฮนเดอร์สันถูกนำตัวส่งโรงพยาบาลด้วยอาการบาดเจ็บข้อมือที่เกิดขึ้นระหว่างการฉลอง
นี่คือสงคราม และอังกฤษชนะ
รอบก่อนรองฯ: นอร์เวย์
อังกฤษจะพบกับนอร์เวย์ในไมอามี เคนปะทะฮาแลนด์ สองกองหน้าที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์พรีเมียร์ลีก ตอนนี้ต้องเผชิญหน้ากันเพื่อชิงตำแหน่งในรอบรองชนะเลิศฟุตบอลโลก
หลังจากสิ่งที่อังกฤษรอดมาได้ในอัซเตก้า พวกเขาจะไม่กลัวอะไรเลย ไม่ใช่นอร์เวย์ ไม่ใช่ฮาแลนด์ ไม่ใช่ใครทั้งนั้น
“นี่อาจเป็นหนึ่งในชัยชนะที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของอังกฤษในรอบนาน” เบลลิงแฮมกล่าว “อาจจะยิ่งใหญ่ที่สุดที่ผมจำได้ในฐานะแฟนบอลหรือผู้เล่น”
เขาพูดถูก และส่วนที่ดีที่สุด? พวกเขายังไม่จบ